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LIEVITO E SALE

AFRICA 
A piedi, calpestando la terra nigeriana, 

troppo arida di nutrimento per una famiglia di 
contadini, condannati all’assenza di qualsiasi 
prospettiva, se non sopravvivere tra gli stenti. 
Sabbia bianca, poi rossa. E ciò che non si può 
nemmeno raccontare, violenze scolpite nella 
carne, anche vent’anni dopo. Fino all’imbarco 
di fortuna su un gommone. Il motore in pan-
ne. Le zaffate soffocanti di carburante. Grida. 
Preghiere disperate. Molti cedono, lei soprav-
vive, non sa nemmeno bene come. L’approdo 
in Spagna, poi in Italia, infine a Mori. Qui 
ritrova un’identità, una casa. I primi timidi 
contatti, oltre la diffidenza. Il sapore rassere-
nante delle relazioni, fino all’amicizia con una 
vicina. E con lei la salita il sabato mattina al 
santuario di Montalbano dove alcune persone 
ogni settimana prendono in mano il Vangelo. 
Lo leggono, condividono le sensazioni. Libe-
ramente. Lei ode parole che scaldano il cuore 
e ti cambiano la vita o, semplicemente, te ne 
restituiscono il senso. 
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Domenica 14 maggio Helen, nigeriana, 
cinquant’anni, vedova, è diventata cristiana. 
Raramente credo di aver provato un’emozio-
ne così intensa, ripensando alla sua dramma-
tica storia, emblema di viaggiatori in fuga ai 
quali, dopo aver rubato i sogni, neghiamo 
un porto ove provare a ritrovarli. Senza però 
poter togliere loro la capacità di sperare, alla 
quale noi, per contro, abbiamo da tempo ab-
dicato. Dai migranti forzati, nuovi poveri che 
garantiscono – fingiamo di dimenticarlo – la 
sopravvivenza del nostro sistema economico 
e le nostre agiate esistenze, arriva una lezione 
straordinaria. Per tutti. Una scuola di vita e 
di fede. Riscatto sociale e testimonianza cre-
dente. 

PAROLE, ASCOLTO
Helen è per tutti noi un modello straordi-

nario di coraggio e forza vitale. Nella difficoltà 
ha saputo riemergere e ritessere la tela della 
propria vita, riconsegnandole trame di dignità. 
Lo deve alla forza di relazioni benefiche, fatte 
di gesti e voci. Ma più di tutto al dono straor-
dinario delle sorprendenti parole del Vangelo: 
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per Helen un balsamo inatteso, capace di cu-
rare le ferite più profonde. 

Il grande psichiatra Eugenio Borgna ci 
invita a riscoprire le “parole che curano”. Pos-
siamo ritrovarle se non ci stanchiamo di scru-
tare la nostra interiorità. Solamente nel pro-
fondo di noi stessi prende le mosse la ricerca 
di quella verità che porta a conoscere le nostre 
emozioni, ascoltare i battiti del cuore e ad im-
medesimarci negli stati d’animo, nelle attese e 
nelle speranze delle persone che il destino ci 
pone davanti in ogni ambito di vita: famiglia, 
scuola, lavoro, tempo libero. 

Le parole curano solo se prima si è stati 
capaci di ascoltare. Ma quanto siamo dispo-
sti realmente ad ascoltare? Supini per ore su 
uno schermo, bombardati di “post” e imma-
gini, le parole altrui rischiano di rimanere una 
scontata colonna sonora delle nostre giornate. 
Ascoltare non è facile. L’ascolto non si improv-
visa. Va educato e allenato. Servono saggezza 
e prudenza, gentilezza e tenerezza. Ascoltare 
è fissare l’attenzione su un volto. Per interpre-
tare anche i silenzi con cui ci parlano tante 
umanità ferite e in preda alla nostalgia della 
speranza. “Parlare e ascoltare sono una sola 
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cosa, non si alternano”, ci ricorda Emmanuel 
Lévinas.

Abbiamo perso – notava pochi giorni fa 
una lettrice di un quotidiano locale – quel lin-
guaggio che sa guardare al di là delle parole, 
che sa vedere dentro agli occhi di chi abbiamo 
di fronte. Perché negli occhi possiamo scor-
gere il vero essere altrui; basta “solo” saper 
guardare.

I CARE
Una prospettiva tutt’altro che scontata. 

Nell’emergenza Covid ci eravamo ripromessi 
di cambiare le priorità delle nostre agende. Tre 
anni dopo siamo di nuovo a fare i conti con 
ritmi vorticosi di vita che ci portano a scivolare 
via a testa bassa, incuranti di chi ci cammina 
accanto. A partire da me stesso, sento dunque 
l’urgenza di rinnovare l’appello a fermarsi, sol-
levare la testa e guardarci attorno. Intercettare 
altri sguardi e, insieme, cogliere gli occhi più 
affaticati, tentare di rialzare le palpebre appe-
santite. Facciamocene carico insieme, non de-
leghiamo questo compito straordinariamente 
umano nel restituire luce agli sguardi. Perché il 
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nostro sguardo vive degli sguardi altrui. Tant’è 
che un occhio triste spegne inesorabilmente 
anche il nostro entusiasmo. “Ti proteggerò 
dai turbamenti che da oggi incontrerai per la 
tua via, dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo 
tempo, dai fallimenti”, cantava in uno splen-
dido inno d’amore un compianto cantautore 
italiano, arrivando a promettere: “Guarirai da 
tutte le malattie, perché sei un essere speciale. 
Ti salverò da ogni malinconia, perché sei un 
essere speciale. Ed io avrò cura di te. Io sì, che 
avrò cura di te”.

Le parole sono potenzialmente distrutti-
ve o edificanti. Lo evidenzia bene papa Fran-
cesco quando sottolinea l’urgenza di “parlare 
con il cuore”, ovvero di ricercare e dire la ve-
rità ma di farlo con carità. Il suo invito è ri-
volto in particolare agli operatori dei media, 
che anch’io voglio ringraziare per il loro ser-
vizio cruciale e spesso sottovalutato. Rivolgo 
però un appello a non lasciarsi fagocitare dalla 
fretta produttiva. Ad avere attenzione ai volti 
e sentirsi parte delle storie che raccontano. A 
vivere appieno quell’ I care, “mi sta a cuore” 
che il compianto don Lorenzo Milani, di cui 
ricorre il centenario dalla nascita, aveva posto 
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come motto della “sua” scuola, modello oggi 
decantato, prima boicottato. Non dobbiamo 
abdicare alla speranza ma prenderci a cuore le 
storie altrui per dare un senso alla nostra sto-
ria. Solo allora, anche nell’umanità in perenne 
conflitto, i segni della vita avranno la meglio 
sui segni della morte.

LABORATORIO 
Certo, la natura umana è contradditto-

ria. Declamiamo pace e perseguiamo la guer-
ra. Imbracciamo volontariamente una pala 
per fermare il fiume di fango che spazza via 
la quotidianità delle persone cementata di co-
stanza e sacrifici e, al contempo, maneggiamo 
uno smartphone quasi fosse una clava. Grazie 
agli sviluppi della tecnologia abbiamo archi-
tettato un gigantesco sistema della comunica-
zione globale in tempo reale, ma questo stes-
so colosso sembra ora generare una graduale 
saturazione, con una progressiva erosione 
della credibilità che investe il mondo media-
tico e produce, lo confermano le statistiche, 
disaffezione e allontanamento dalle fonti di 
informazione.
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La perdita di credibilità è dilagante, tocca 
ogni istituzione e ogni ambito sociale.

Essere credibili è oggi la grande sfida che 
abbiamo tutti davanti. Ma la credibilità ori-
gina anzitutto dalla presa d’atto che abbiamo 
innescato una macchina capace di fagocitare 
l’umano, mettendo ai margini il valore intrin-
seco di ogni persona, con le sue risorse, ma 
anche con i suoi limiti e le sue défaillance. Mi-
suriamo l’esistenza secondo parametri quan-
titativi e competitivi. Un sistema che genera 
ansia e disperazione e dal quale molti, com-
prensibilmente, provano drammaticamente a 
smarcarsi.

È ora di disinnescare una comunicazione 
fatta di presunzione e vuote contrapposizioni. 
Perseguiamo il confronto delle idee e usciamo 
dalle parole-sentenza, non facciamo volteggia-
re la clava del pregiudizio e della delegittima-
zione dell’altro. Torniamo ad essere comuni-
tà-laboratorio di dialogo e di inclusione. Per 
cercare insieme antidoti alle tante fragilità: 
povertà materiali e aridità relazionali, malattia 
e dipendenze, abbandono scolastico e assenza 
di lavoro, privazione della libertà e dei diritti 
basilari. Sintomo di fragilità è anche la perdita 
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del gusto della complessità e il ricorso alla scor-
ciatoia della banalizzazione e della demagogia. 

Una società e una politica autentica rifug-
gono la semplificazione massificante. Guarda-
no alle singole persone, ai loro diritti violati e 
ai loro disagi nascosti. Perché prendersi a cuo-
re chi fa più fatica non è solo eticamente giu-
sto, ma è motore di benessere per tutti, fonte 
di creatività per economie “altre”.

GESÙ POVERO 
Il Vangelo è Parola che non riduce mai la 

realtà a bianco o nero, buono o cattivo. A chi 
ha il dono della fede e a quanti riconoscono la 
bontà di una vita costruita sulla cura dell’altro, 
Gesù di Nazaret si pone come straordinario 
modello di credibilità. Lo fa assumendo come 
forma fondamentale di comportamento la po-
vertà. Non si tratta di pauperismo o di miseria 
subita, avvertita in tutto l’Antico Testamento 
come scandalo da cui liberarsi: “Non vi sarà 
alcun bisognoso in mezzo a voi” (Dt 15,4).

La sua è un’opzione volontaria, come 
espressione di libertà radicale e di fiducia in-
condizionata nel Padre. Gesù è il “povero” 
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perché ha rimesso la sua vita nelle mani del 
Padre – “Padre nelle tue mani consegno il mio 
spirito” (Lc 23,46) – in una sconfinata libertà 
da sé, dalle ricchezze, dagli altri. Libero da sé, 
Egli è il “mite e umile di cuore” (Mt 11,29), 
in grado di morire abbracciando il nemico. 
Libero dalla ricchezza, egli è nato profugo e 
rifiutato, avvolto nella paglia di una mangiato-
ia; è vissuto in assoluta sobrietà, come poteva 
comprensibilmente accadere al figlio di un fa-
legname (Mt 13,55).

Gesù, uomo nuovo, è libero dal passato, 
non porta con sé alcun carico negativo di pre-
giudizi e preconcetti. Affronta con coraggio e 
leggerezza il presente e prova a cambiarlo con 
fantasia e creatività. Di fronte al futuro avverte 
sì l’oscurità e la pesantezza, ma al contempo 
non se ne lascia condizionare per affidarsi, nel-
la più completa povertà di se stesso, alle mani 
del Padre.

Povertà come trionfo della fiducia. Po-
vertà come assoluta libertà. Povertà come 
splendida lezione di umiltà, di condivisione e 
di tenerezza. Il Dio di Nazaret si fa povero di 
sé e non agisce in concorrenza all’uomo. Si fa 
umano perché l’uomo possa crescere.
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LIEVITO E SALE 
Una Chiesa desiderosa di seguire il suo 

Signore non può che prendere atto di questo 
Dio libero da sé, dalle cose e dagli altri. 

Tutti riconoscono ormai terminata l’epo-
ca della “cristianità”, ma lasciarla non è ope-
razione a costo zero. Come per Israele non fu 
facile abbandonare le “certezze” della schiavi-
tù d’Egitto con le sue cipolle “garantite” per 
affrontare l’incognita della Terra della libertà, 
così per noi è estremamente arduo non rim-
piangere il passato e riconoscere il nostro oggi 
come Kairòs, tempo bello e benedetto.

Nel travaglio che accompagna ogni nuova 
nascita, la Parola ci rassicura: “Levate il capo, 
la vostra liberazione è vicina!” (Lc 21,28). Qui 
e ora ci viene chiesto di essere, nella semplicità 
evangelica, “lievito” e “sale” (Mt 5,13; 13,33). 
Non ingredienti appariscenti, fondamentali 
però nell’imprimere vigoria e sapore all’impa-
sto. Siamo chiamati a testimoniare Gesù “luce 
del mondo” (Gv 8,12) con l’umiltà della “luce 
gentile”, senza mirare al chiarore della visione, 
riservata solo al compimento della Storia.

Lievito e sale disarmano la domanda su 
chi sia “il più grande”, terreno di discussione 
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tra i Dodici (Mc 9,34; Lc 22,24). La Chiesa si 
identifica con l’aurora e non con la luce del 
mezzogiorno. Abitare la nebbia dai contorni 
sfumati e l’instabilità di una tenda non è ope-
razione facile. Ma questa è la vocazione della 
Chiesa: porsi in ascolto della vita e far parlare 
il reale, perché siamo emozione, vissuto, prima 
che idee. Come per ogni stagione della vita, an-
che quest’ora può diventare per la Chiesa una 
grande risorsa. Può scoprirsi priva di una fissa 
dimora in questo mondo, non presuntuosa-
mente arroccata nelle sue certezze, ma povera e 
serva. Chiamata a rifuggire l’autoritarismo, col-
pevole di spegnere la pazienza della tolleranza e 
la libertà del dialogo. Diventiamo empatici nei 
confronti della storia contemporanea e dei suoi 
abitanti. Abbiamo accanto tante belle persone: 
meritano la nostra stima e il nostro abbraccio!

Una Chiesa compromessa con l’umano, 
come ci ha mostrato il Nazareno. Nel concreto: 
a Dio che si rivela nell’uomo, nulla dell’umano 
può essere estraneo; così anche la Chiesa, a imi-
tazione del suo Signore, è chiamata a non essere 
estranea da tutto ciò che è umano. Nella comu-
nione dei Figli di Dio non c’è spazio per uno 
spiritualismo disincarnato. Il Vangelo sovverte 
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in modo implacabile ogni tentativo di chiude-
re gli occhi davanti all’uomo, alle sue gioie, alle 
sue fatiche, alle sue speranze.

CONVENTO
Dall’autunno prossimo la Diocesi di 

Trento prenderà in carico il Convento dei 
Cappuccini, nel capoluogo. La struttura risale 
alla fine del XVI secolo, anche se i primi frati 
arrivarono in città per partecipare al Concilio 
di Trento. Esprimo un profondo senso di gra-
titudine per quanto da loro seminato in più di 
quattro secoli di presenza, insieme al grande 
dispiacere per la loro partenza. 

La Diocesi proverà a raccoglierne il testi-
mone, garantendo anzitutto la continuità del 
servizio della mensa dei poveri, grazie in par-
ticolare al contribuito dei tanti volontari alter-
natisi in questi anni.

Attorno alla mensa e ad alcune attività 
già in essere, vorremmo che il Convento con-
tinuasse a tenere accesa la propria insegna 
evangelica, confermandosi cuore pulsante di 
vita caritativa e fraterna, a beneficio della co-
munità cittadina e diocesana. All’interno della 
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struttura, oltre ai servizi ecclesiali più vicini al 
mondo della povertà, prenderanno dimora la 
famiglia di un diacono permanente e alcune 
religiose. Vi troverà casa anche la comunità 
degli studenti universitari.

A chi varcherà la soglia del Convento  
– dai ragazzi della catechesi ai giovani in ricer-
ca, agli adulti desiderosi di nuove motivazioni 
di fede – saranno offerti incontri stabili con 
la Parola di Dio e momenti di spiritualità, in 
un percorso che conduca, quasi naturalmen-
te, all’incontro con i poveri. Vorremmo che 
le parrocchie guardassero al Convento come 
a un luogo dove si respira Vangelo vissuto, 
all’insegna di tre parole programmatiche: ac-
coglienza, preghiera, fraternità.

Dalla collina della città vorrei si riverbe-
rasse una luce di positività e di speranza. Mi 
piacerebbe veder espandersi la convinzione 
che la vicinanza alla fragilità è la principale ur-
genza pastorale della nostra Chiesa. Comunità 
in grado di farsi antenne sul territorio, aprire 
realmente le porte, sedersi accanto alle donne 
e agli uomini per ascoltare le storie di soffe-
renza di ciascuno. Testimoni e facilitatori di 
fraternità, nella sobrietà e nella gratuità.
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ORIGINI
Tale appello si lega ad un profetico ri-

torno alle nostre origini. La prima comunità 
cristiana raccoltasi a Trento attorno a San Vi-
gilio viene localizzata dagli storici là dove ora 
sorge la basilica di Santa Maria Maggiore. 
Accanto alla prima chiesa cittadina, Vigilio 
volle aprire un luogo di assistenza, una sorta 
di centro caritativo ante litteram. Mi sembra 
di vederlo, quel giovane vescovo scelto dal 
popolo, intento a proclamare le parole di 
speranza del Vangelo e a spezzare il pane, 
per poi riporre le vesti liturgiche e cingersi 
per primo il grembiule del servizio, offren-
do cibo e ristoro ai viandanti e ai poveri che 
bussavano alla sua porta in cerca di un tozzo 
di pane e di un giaciglio dove posare il capo.

Da quel modello vorrei ripartire. Non ci 
può essere Chiesa senza raccogliersi nell’ascol-
to della Parola e nella celebrazione eucaristica. 
Ma Parola ed Eucaristia resterebbero lettera 
morta e mero ritualismo se non portassero a 
tendere la mano alla fragilità, ai più poveri tra 
noi. Il Cammino sinodale della nostra Chiesa, 
accanto al tema emergente dei giovani e del-
le donne, ha evidenziato in modo netto e per 
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molti aspetti allarmante come l’attenzione alle 
fragilità non sia ritenuta urgente e prioritaria 
nella missione della Chiesa, quando invece do-
vrebbe essere l’esatto opposto. 

Torno dunque a riproporre con forza i 
tre ambiti a cui da sempre la Chiesa richia-
ma ogni credente: Annuncio, Liturgia e Ca-
rità. Ambiti che voglio tradurre, con estre-
ma concretezza, in tre parole-icone: Parola, 
Pane, Poveri. Tre panorami inscindibili. Tre 
semplici fili intrecciati a definire la trama ec-
clesiale. L’unico algoritmo della nostra fede.

VITE ARTIFICIALI? 
Negli ultimi mesi siamo stati “travolti” 

dal dibattito sull’ A.I., l’intelligenza artificiale. 
Condivido l’urgenza di un’etica da applicare 
alla tecnologia digitale che rischia, come de-
nunciava in epoca non sospetta Herbert Mar-
cuse, l’omologazione dell’uomo alla macchina 
e la sua riduzione a una sola dimensione.

Come bene fa notare Paolo Benanti, oggi 
dobbiamo riconoscere che nella società digita-
le l’informazione, da conoscenza condivisa, è 
divenuta davvero uno strumento di controllo 
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capitalista. Dobbiamo evitare che le intelligen-
ze artificiali siano i “nuovi oracoli” di una sta-
gione in cui tutto, anche ciò che è palesemente 
irreale ed inesistente, può diventare credibile 
ed essere, quindi, ritenuto vero. Con tutto ciò 
che ne consegue in termini di elaborazione di 
giudizio e di scelte concrete.

L’antidoto alla deriva digitale si ritrova, 
ancora una volta, dentro le pagine evangeliche, 
laddove si racconta una fede intesa non come 
un atto cieco ma come l’azione consapevole, e 
per questo credibile, di chi sa rendere ragione 
della propria speranza (1 Pt 3,15). Una speran-
za sospinta dalla brezza leggera dello Spirito 
Santo e confermata nella concretezza di uno 
sguardo, nella dolcezza di un sorriso e di una 
carezza, nel calore di un abbraccio. Sostenuta 
da esempi come quello del papà che dona al 
figlio di soli cinque anni, affetto da una grave 
malattia fin dalla nascita, prima il midollo osseo 
e da ultimo, nel gennaio scorso, una parte del 
proprio polmone. Il primo trapianto di polmo-
ne da donatore vivente in Italia, pochissimi i 
casi nel mondo. Mentre ancora abbiamo negli 
occhi le corsie di ospedale dove i più fragili lot-
tavano spesso invano per non essere soffocati 
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dal Covid, questa storia ci restituisce un’im-
magine generativa potente: un padre regala 
al figlio un po’ di ossigeno, come gli cedesse 
il proprio boccaglio. Nulla a che vedere con 
la diffidenza suscitata da un’intelligenza artifi-
ciale. Questa è la credibilità dell’amore: dare 
respiro alla vita. 

PREGHIERA NEL BUIO
Pensando al nostro tempo, chiedo a 

Vigilio di accompagnarmi in questa inten-
sa preghiera al Padre, a nome di tutta la 
comunità trentina, sulle parole di Dietrich 
Bonhoeffer: 

È buio dentro di noi, 
ma presso di te c’è luce.

Siamo soli, 
ma tu non ci abbandoni.

Siamo impauriti, 
ma presso di te c’è aiuto.

Siamo inquieti, 
ma presso di te c’è pace.
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In noi c’è amarezza, 
ma presso di te c’è pazienza.

Noi non comprendiamo le tue vie, 
ma tu conosci le nostre vie.

Trento, 26 giugno 2023 

Solennità di San Vigilio

Arcivescovo di Trento 
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