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OCCHI

RICUCIRE 
Abbiamo girato lo sguardo dall’altra parte.

Volti amici improvvisamente ci sono apparsi
ostili. Il nemico invisibile poteva essere ovunque,
contagiare la quotidianità, minare le nostre sicu-
rezze, metterci paura. Tanta. Al timore per la sa-
lute sfuggente si è unita la percezione della soli-
tudine che ha acuito l’incertezza e gettato nello
sconforto.

Il graduale ritorno alla normalità rischia di
diventare la tomba della memoria. Dio ci liberi
dalla tentazione del passare la spugna sul-
l’enorme numero di biografie e di progetti can-
cellati dal virus. Stiamo riprendendo attività che
mai avremmo immaginato di vederci precluse.
Ma, soprattutto, ci è consegnata la sfida di dare
occhi nuovi a quello sguardo che, pur con il
volto fasciato da una mascherina, ci ha permesso
di riconoscerci.

Gli occhi parlano, gioiscono, diventano
cupi: sono il riflesso della nostra vita. Lo stru-
mento con cui percepire la realtà senza filtri, la
porta che svela noi stessi.
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In più di un anno di pandemia abbiamo at-
traversato la quotidianità avvalendoci di occhi
altrui. Siamo stati soffocati da notizie spesso
contradditorie, incapaci di “intercettare – no-
tava papa Francesco – la verità delle cose e la
vita concreta delle persone”, portando a non sa-
per “più cogliere né i fenomeni sociali più gravi
né le energie positive che si sprigionano dalla
base della società”. È venuta meno l’acqua
buona della fiducia, abbiamo respirato l’aria pe-
sante della reciproca diffidenza. Ora è il tempo
di ricucire.

CIBO
Attorno alla stessa tavola, speriamo di poter

tornare ad osservarci con stupore e curiosità. Il
non poter condividere cibo, esperienze, opi-
nioni, confidenze ha pesato oltremodo.

Dovremo far tesoro di gesti prima abituali,
per troppo tempo impediti dall’emergenza. Ma
spetterà a noi affrancarli dalla routine in cui, in
precedenza, li avevamo superficialmente rele-
gati. Potremo così respirare aria di famiglia, con-
solidare amicizie, assaporare il gusto della fra-
ternità e della festa. Sarà nutrimento per il cuore,
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prima ancora di sostentamento fisico o, indiret-
tamente, occasione di rilancio economico.

Abbiamo patito l’isolamento. La vita sco-
lastica, lavorativa, associativa e quella delle no-
stre comunità ha subìto un arresto imprevisto e
prolungato, da cui non sarà facile riprendersi.
Nessun collegamento on-line, pur strategico e
talora da valorizzare anche in futuro, potrà es-
sere sostitutivo del convocarci in presenza, strin-
gerci la mano, osare un abbraccio.

Ci siamo dotati di protocolli che ci hanno
saggiamente distanziati. In futuro non do-
vranno diventare alibi alla nostra incapacità di
ristabilire relazioni significative. Sappiamo di
averne bisogno come il pane. Ma siamo pure
consapevoli che dovremo tornare ad impararne
la grammatica di base. Ed anche in quest’am-
bito saremo chiamati a non dare più nulla per
scontato. L’essere fisicamente nello stesso luogo,
condividere la dimensione spazio-temporale
senza intermediazione tecnologica, dovrà inau-
gurare un nuovo modo di comunicare. Ci è
mancata tanto la forza del linguaggio non ver-
bale: un gesto, un movimento involontario, un
effetto imprevisto. Cogliere le reazioni dei no-
stri volti, soppesare il battito delle ciglia, saper
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leggere, in tal senso, anche i segnali deboli, sarà
vitale per la ricchezza di relazioni che si ria-
prono alla curiosità del nuovo, alla scommessa
sull’altro, alla fiducia reciproca.

Togliere la mascherina che ci oscura il volto
da un anno e mezzo sia una porta aperta alla sor-
presa. Consapevoli che le relazioni autentiche
non potranno mai essere “protocollate”.

MORIRE
Il progressivo ritorno alla normalità non ri-

duca la pandemia a una pagina sgualcita nel li-
bro delle nostre vite. Non lo possiamo fare per
il rispetto e l’onore che merita chi, giunto a
quella pagina, si è trovato ad interrompere la
propria narrazione. Un lungo elenco di storie,
recise in modo brusco: in Trentino il Covid si è
portato via tante esistenze quanto un intero
paese di medie dimensioni delle nostre vallate.

Il loro venir meno ha i tratti del dramma:
davanti ai nostri occhi resta l’espressione smar-
rita di chi si è trovato a perdere la vita in solitu-
dine, mitigata sì dallo sguardo affettuoso di tanti
angeli, ma nascosto dietro maschere e camici
trasformati in elmi e corazze. In troppi non
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hanno nemmeno potuto avvertire il calore amo-
revole di una mano a compensare il gelo che li
andava avvolgendo. Nessun volto amato, da-
vanti al quale chiudere fiduciosi gli occhi.

Davanti a questa morte seriale siamo stati
afoni, prima di tutto come Chiesa.

Dallo scrigno della Parola di Dio, con fatica
abbiamo saputo attingere la notizia che in Gesù
la morte è vinta, e non siamo più soli nel nostro
morire. Nelle nostre parole c’è stata ben poca
traccia di questa salutare certezza, antidoto alla
lacerazione di un così tragico distacco. Presi
dall’ansia di far ripartire la nostra macchina ri-
tuale, ci siamo scoperti smemorati e increduli
anche di fronte alla profezia francescana che
chiama la morte “sorella”, evitando di espellerla
dall’orizzonte della nostra esistenza.

La lacerazione dell’addio segna la vita
delle persone. Talvolta in modo tragico. Tutti
siamo stati colpiti emotivamente e scossi di
fronte alle quattordici persone recentemente
strappate alla vita dentro una funivia sfilatasi
dal proprio binario per colpa dell’uomo. Quei
volti raccontano una sofferenza inconsolabile.
Ma proprio per questo indicano un di più,
un’eccedenza. L’inconsolabilità della morte,
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paradossalmente, si ribella all’idea di una vita
consegnata al nulla. Diversamente, che cosa
potranno raccontare la zia e la nonna al piccolo
Eitan, i cui occhi smarriti cercano quelli di chi
lo ha amato più di ogni altro? Chi è legittimato
a ipotizzare che non rivedrà mai più sua madre,
suo padre, il suo fratellino?

“Chi educherà gli uomini a morire li edu-
cherà a vivere”, recita un noto aforisma del filo-
sofo Montaigne. Il lascito della pandemia è la
consapevolezza profonda che non possiamo vi-
vere lontano dall’incontro. Essere nel cuore di
qualcuno è la chiave della qualità della vita. Su
queste corde si muovono le parole del ladrone ri-
volte a Gesù sulla croce: “Ricordati di me quando
entrerai nel tuo regno” (Lc 23,42). Il senso pro-
fondo di questo grido potremmo tradurlo: “Por-
tami nel cuore, fammi spazio nella tua vita”.
Commuove la risposta di Gesù: “In verità io ti
dico: oggi con me sarai” (Lc 23,43). Il morire di
Gesù è carico di una vita “altra”, della vita stessa
di Dio, dove vivere è ospitare, fare spazio, inclu-
dere l’altro. Questo è la vita in grado di sconfig-
gere la morte. In questo senso la morte può essere
chiamata sorella: da quel giorno l’uomo può pen-
sare al morire come tornare a casa.
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La vita che abita il morire di Gesù ci aiuta
ad attraversare il male, la morte e la sofferenza
in modo nuovo. Il male, qualunque esso sia – ha
scritto Giuliano Zanchi all’apice della pandemia
– ci tocca due volte. La prima ci ferisce, la se-
conda ci trasforma. Prima ci fa soffrire ma poi
rischia di trasformarci a immagine di se stesso:
ci rende cinici, disillusi, sospettosi, drammatica-
mente abituati alla morte. Ma non è una succes-
sione di eventi scontata. Qualcosa può impedire
la deriva: sono gli “scudi umani”, coloro che
hanno dato prova di saper accendere, anche nel
buio peggiore della crisi sanitaria, la luce della
gratuità e “della cura reciproca estesa in ogni fi-
bra del nostro corpo comunitario”.

Nel Vangelo di Giovanni, Nicodemo è in-
vitato da Gesù a rinascere dall’alto (Gv 3,3). Il
dottore della Legge, esperto della Scrittura, non
riesce a comprendere. Gesù lo incalza ripetuta-
mente, l’alto a cui si riferisce è esattamente lo
Spirito Santo che ci dà l’attitudine a vivere fuori
di sé, ad ospitare l’altro, a farsene carico, ad es-
sere irriducibili sul fronte del perdono, perce-
pendo autodistruttivo l’atteggiamento opposto:
scaricare l’altro, abbandonarlo al suo destino. La
sua eliminazione è morte anche per me.
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Questa è la vita di Dio e generare questa vita
non è conquista dell’uomo. È regalo, dono gra-
tuito. La visione di Giovanni, Paolo la esprime
quando parla dell’essere figli nel Figlio (Gal 3,26;
Rm 8,29), i sinottici nell’invito a diventare bam-
bini (Mc 10,15; Mt 18,3). Paradossalmente, al-
lora, il rinascere dall’alto è una provocazione a
guardare la vita dal basso, con gli occhi del bam-
bino che non dà nulla per scontato, non chiude
alcuna possibilità, non spegne il sogno.

INQUIETI
La Chiesa universale e quella italiana, pro-

vate oltremodo dall’emergenza sanitaria, sono
oggi chiamate, attraverso la via sinodale auspi-
cata da papa Francesco, a ripensarsi profonda-
mente. Il grande Metropolita ortodosso di La-
takie Ignatios Hazim, protagonista del cam-
mino ecumenico delle Chiese, offre parole illu-
minanti: “Senza lo Spirito Santo, Dio è lontano,
Cristo resta nel passato, il Vangelo è una lettera
morta, la Chiesa una semplice organizzazione,
l’autorità un potere, la missione una propa-
ganda, il culto un ricordo, e l’agire cristiano una
morale di schiavi”.
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La riforma della Chiesa ha come autentico
protagonista lo Spirito Santo: dall’ascolto di ciò
che egli dice alle Chiese (Ap 3,7) nascono le in-
tuizioni per immaginare e costruire un futuro di-
verso. Sarebbe imperdonabile ridurre la sinoda-
lità ad un sondaggio sociologico, per poi ade-
guare la Chiesa agli umori dell’ora presente.
L’operazione ascolto di Dio e dell’uomo a cui è
chiamata la Chiesa non può prescindere dal con-
fronto costante con il Vangelo. Esso è disturbo,
non quiete. È sommovimento, innovazione, spe-
rimentazione. Se funzionerà davvero il percorso
sinodale, avremo davanti anni inquieti. Ma sarà
il segnale che, finalmente, il Vangelo sarà tornato
ad animare la Chiesa.

Come vorrei, allora, che le nostre comunità
fossero sfidate nuovamente dal Vangelo, evi-
tando di ridursi a stanchi apparati. Una sinodalità
con questi connotati ci porterà probabilmente ad
avere dei momenti di tensione. Non troveremo
subito la strada, ma l’importante sarà avere il
GPS evangelico attivato, rifuggire dal mantenere
lo status quo. Probabilmente non arriveremo a
conclusioni, documenti, carte o sintesi perfette:
dove c’è Vangelo non c’è mai termine, c’è sempre
nuovo inizio. L’icona del credente è il nomade,
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chiamato ogni giorno a montare e smontare la
tenda. Sogno una Chiesa che alla casa preferisce
la tenda, al presidiare il territorio l’ebbrezza del
cammino. Non sarà colpa dello Spirito se questo
non accadrà: il Signore non sta dormendo. Ma
la responsabilità, a cominciare dal vescovo, sarà
nostra. Come ci ricorda l’apostolo Paolo, “il
tempo si è fatto breve” (1 Cor 7,29). Non pos-
siamo più aspettare.

A fine novembre rinnoveremo gli organi di
partecipazione delle nostre comunità. È un’oc-
casione propizia offertaci dal vento dello Spi-
rito, per rimettere al centro la provocazione del
Vangelo e non solamente le dinamiche organiz-
zative. Non nascondo il problema delle strut-
ture e della “logistica” comunitaria, ma dob-
biamo ripensarle, grazie allo Spirito Santo, con
l’adrenalina evangelica e la voglia di far correre
la Buona Notizia.

Chi sarà chiamato a mettersi in gioco in
prima persona nella vita comunitaria non si
pensi come paludato coltivatore dell’orto eccle-
siale ma, afferrato dalla passione per il Vangelo,
si lasci condurre dalla creatività dell’innesto, dal
coraggio di nuove colture, dall’avventura di re-
lazioni profetiche.

12
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A tutti rilancio la domanda che di recente
ho posto davanti alle reliquie dei Martiri
d’Anaunia: “Chiesa di Trento, hai ancora voglia,
come i Martiri, di annunciare Gesù di Naza-
reth? Oppure sei seduta ad aspettare la conclu-
sione dei tuoi giorni? Gesù di Nazareth ti affa-
scina ancora? Ti va di ascoltarlo, seguirlo e rac-
contarlo?”.

A San Vigilio e ai Martiri affido il sogno di
una Chiesa trentina dove al posto del giudizio
si sostituisca la stima delle persone. Alla rabbia
e alla ricerca del capro espiatorio subentri l’im-
pegno di rimboccarsi le maniche e assumersi le
proprie responsabilità. Una Chiesa capace di ri-
conciliazione. Una Chiesa di uomini e donne
che alla domanda “chi sei?” risponde: “sono
una a cui Dio ha perdonato, innamorata di
Gesù Cristo”.
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OPPORTUNITÀ 
Nell’ultima Lettera alla comunità facevo no-

tare la grande assenza, nel silenzio surreale delle
nostre strade e piazze, del vociare di bambini e
ragazzi, privati per un tempo infinito della scuola
in presenza. Dopo dodici mesi, davanti ai nostri
occhi c’è un bollettino di guerra: solo in Italia
duecentomila studenti usciti dalla scuola, dalla
primaria alla media superiore. Alunni spariti
dall’anagrafe scolastica e, nella maggior parte dei
casi, destinati a rimanere fuori da ogni percorso
formativo e professionalizzante.

Insieme alle vittime dirette del virus, alla
pesante solitudine di tanti anziani nelle RSA con
il sogno frustrato di abbracciare un proprio
caro, a chi ha perso il lavoro o è finito in povertà,
i giovani continuano a pagare in modo dramma-
tico, ma per lo più nascosto, le conseguenze
della pandemia. Nelle indagini statistiche gli
adolescenti dicono di sentirsi stanchi, incerti,
preoccupati, irritabili, ansiosi, disorientati, apa-
tici. Scoraggiati. Sono stati additati come i primi
possibili untori. Saranno gli ultimi a trovare la
garanzia di un vaccino.

Di fronte alle straordinarie risorse messe a
disposizione dall’Europa per far fronte alla pan-
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demia, oggetto delle agende politiche ed econo-
miche impegnate a disegnare il futuro, mi
chiedo quanto realmente sia presente il volto dei
giovani come veri destinatari delle scelte strate-
giche del Vecchio Continente. La partita vera è
la capacità – fin da ora e concretamente, non
solo a slogan – di fare spazio alle nuove genera-
zioni. Quali opportunità stiamo lasciando alla
loro conoscenza, alla loro creatività, al loro di-
ritto di provare e anche di sbagliare? L’occupa-
zione degli spazi è lo sport preferito degli adulti.
Pensano di essere insostituibili, non accettano
di farsi da parte. Sono l’altra faccia del narcisi-
smo diffuso.

Mi ha molto colpito la recente scelta di un
allenatore di una squadra di calcio della massima
serie: ha deciso di abbandonare un mondo in cui
non si riconosceva più, ammettendo di essere
giunto per lui il tempo di chiamarsi fuori dal
gioco. La colgo non solo come ammissione di
disagio e di impotenza di fronte a un ambiente
dove la carta d’identità è diventata un codice
iban. Voglio leggervi anche la volontà di lasciare
campo ad altri. Ai nostri giovani dobbiamo dare
quantomeno le stesse opportunità date in pre-
cedenza a noi.
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I giovani, chiamati in causa, rispondono.
Ma vanno guardati negli occhi e ascoltati. A loro
si deve parlare con rispetto e sincerità. Ne ho
avuto prova in occasione del mio appello a com-
piere “Passi di prossimità” accanto a chi faceva
più fatica nel pieno della nuova ondata pande-
mica. Hanno risposto in molti, oltre ogni aspet-
tativa. Dico loro grazie anche a nome di chi ha
goduto di questa solidarietà senza se e senza ma,
priva di secondi fini. Quell’appello è tuttora pie-
namente valido e sono sicuro che continuerà ad
essere raccolto.

È stato scritto che quando si è costretti a
doversi alzare, ognuno rivela la sua vera statura.
I giovani, capaci di scattare in piedi di fronte al
bisogno, si sono dimostrati ben più grandi di
molti, presunti, adulti.

In loro riponiamo la speranza per il no-
stro futuro. Così come nella loro gratuità di-
sinteressata.
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SGUARDI
Chi punta al tornaconto immediato non è

capace di guardare oltre. È destinato al qui e ora,
al piccolo cabotaggio. Non ha il coraggio e il gu-
sto di disegnare una rotta, si affida alla naviga-
zione a vista.

“Ogni giorno scegli tu dove guardare”,
scriveva il lombardo Marco Gallo, scomparso
a soli 17 anni a causa di un incidente in moto,
in una mattina piovosa del novembre 2011. Un
dramma, com’è ogni morte giovane. Ma dal
quale, giorno dopo giorno, è scaturita una stra-
ordinaria testimonianza di vitalità. Lo atte-
stano i suoi familiari, le persone che lo conob-
bero e i suoi scritti intrisi di riferimenti biblici.
La sera precedente la sua morte aveva appun-
tata sulla parete della sua stanza la frase evan-
gelica: “Perché cercate tra i morti colui che è
vivo?” (Lc 24,6). Marco è divenuto un’icona,
per tanti altri, a mettersi in gioco: ogni giorno
ti attende la tua opzione, sei chiamato a pren-
dere posizione. Senza scelta, non c’è vita. Una
vita che vinca la morte.

La pandemia sembra averci tolto la facoltà
di scegliere: abbiamo dovuto sottostare e tuttora
sottostiamo a decisioni altrui, seppur finalizzate
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al bene comune. Quando torneremo, speriamo
il prima possibile, alla normalità, facciamoci cu-
stodi dello straordinario tesoro della possibilità
di decidere, liberamente, dove orientare i nostri
occhi. Questa è la vera fonte di speranza!

E sarà ancora più bello se non si tratterà di
uno sguardo solitario, come ci ricorda un altro
giovane orgoglioso delle sue scelte, Antonio Me-
galizzi: “Il tempo è troppo prezioso per passarlo
da soli. La vita troppo breve per non donarla a
chi ami. Il cielo troppo azzurro per guardarlo
senza nessuno a fianco. Nulla muore e tutto
dura in eterno”. Nella cenere della pandemia,
Marco e Antonio ci regalano oggi un’eredità spi-
rituale che profuma già di Risurrezione.

Trento, 26 giugno 2021

Solennità di San Vigilio

Arcivescovo di Trento
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